《木兰辞》中的“唧唧复唧唧”到底是什么声音？
—— 唧唧复唧唧，木兰当户织。不闻机杼声，惟闻女叹息。
唧唧复唧唧，木兰当户织。
不闻机杼声，惟闻女叹息。
《木兰辞》
前几天逛某乎，无意间发现一个问题：“教科书中《木兰诗》为何将「唧唧复唧唧」翻译为「织布机的声音」？”。然后呢，当时给我推荐的皮皮鲁的回答中，答主提到，李敖在14岁时就发现语文课文《木兰诗》翻译错了：
我在北京念小学的时候，我的老师王恒庆教我们念《木兰词》“唧唧复唧唧，木兰当户织，不闻机杼声，但闻女叹息。”老师说，木兰在织布，所以木兰在叹息。
我说，老师“唧唧”不是织布的声音哦，这是叹息的声音。老师说，你怎么证明这是叹气的声音？我说，两个礼拜以前你不教过《琵琶行》吗？琵琶行说“我闻琵琶已叹息，又闻此语重唧唧。同是天涯沦落人，相逢何必曾相识。”所以《木兰词》“唧唧复唧唧，木兰当户织，不闻机杼声，但闻女叹息”应该翻译成叹息又叹息。
——节选自《李敖妙语说天下》
不瞒大家说，《木兰辞》是在我初中的时候学的，然而过了这么久，我从来都没想过这个问题，所以当时看到这个回答的时候感觉是有些惊艳的：“我勒个去！厉害啊！竟然还能这么解释！而且感觉好对好合理啊！”。
当时也确实是被惊艳到了，没多想，不过今天又遇到这个问题，细想了一下，感觉这种解释（叹息声）也并不准确，有瑕疵，不能苟同。
那么，到底怎么理解这句“唧唧复唧唧”呢？“唧唧”到底算是什么声音呢？我们不妨一起来分析一下，目前，我们有两种解释：
- 当户织的机杼声
- 木兰的叹息声
那么，我们来逐个分析：
解释一：“唧唧”一词表示当户织的机杼声。
这种解释应该是最为通俗易懂，最为浅显的一种了。
《木兰辞》中的第一句就是：“唧唧复唧唧，木兰当户织。”。大家可以想象一下，按照我们写作时最常用的套路，这个“唧唧复唧唧”不是当户织的声音还能是什么呢？
看图说话呀朋友们，长篇叙事诗呀朋友们，不就是讲故事吗？想象一下：
唧唧复唧唧，木兰当户织。
吱吱吱~，吱吱吱~，吱吱吱...
黄昏时，声音从一座农家小院中传出来，这里是木兰的家。推门而入，声音也愈发的清晰起来，透过西厢房那朦胧的窗纸，里面似乎有人在不疾不徐的摇着织布机...
不闻机杼声，惟闻女叹息。
一愣神的功夫，在没有织布机的声音传来，取而代之的是一声声叹息。
怎么样，是不是有画面了？所以说这种解释是有其合理性的，能说得通的。唯一的毛病可能就是把这两句当成了完全写实的诗句，理解上可能不够深刻。
解释二：“唧唧”一词表示木兰的叹息声。
上文李敖的说法，其实是有道理的，其实在古时，“唧唧”一词表示叹息之声（并不是单指悲伤的叹息，也可以是赞叹的叹息）并不只是《琵琶行》的孤例，还有很多其他的例证，例如：
我闻琵琶已叹息，又闻此语重唧唧。
《琵琶行》 夫笑而呵呵，叹而唧唧，皆天籁也。
《滹南诗话》
所以说呢，《木兰辞》里面的“唧唧”表示叹息也未尝不可。
要说瑕疵呢，也不是没有：
大家读书都是顺着读嘛，我们只看到第一句就是如果单看“唧唧复唧唧，木兰当户织。”，而不看后面的第二句的话呢，这重意思基本是理解不出来的。
看到第二句的时候，我们才知道：噢，原来木兰这是在叹息呢。可是第二句说“不闻机杼声，惟闻女叹息”，那也就是说前面的“唧唧复唧唧”原来不是机杼声，而是木兰的叹息声。可是，如果不是机杼声的话，为什么要说木兰当户织呢？是不是感觉稍微有点矛盾？
当然，以上两点都不是什么大问题，但终归是有些不那么合适。
那么，还有更合理的解释吗？我觉得有。
解释三：“唧唧”一词一语双关，在第一句和第二句的语境中分别表示“机杼声”和“叹息声”两种不同的含义。
我一说你就懂，这样就可以把以上两种解释中的瑕疵给抹掉了。
有人说了，你这不是和稀泥呢吗？！把两种解释掺和到一块就完了？！我问你几个问题你敢回答吗？！
- “唧唧”一词在古语中并不用作拟声词，通常只有嗟叹声一个解释，为何在这里可以解释为机杼声？
并不是。确实，古语中“唧唧”一词绝大部分都表示嗟叹之声，然而并不是完全不能表示其他声音，例如鸟鸣虫吟之声（虽然少，但还是找得到的）：
促织谁遣汝，唧唧不能休。揽衣起观，四顾河汉淡如油。
[宋]魏了翁 《水调歌头》 但闻四壁虫声唧唧，如助余之叹息。
[宋]欧阳修 《秋声赋》
- 好，就算可以表示虫鸣之声，可是大家都知道古时的织布机是木制的，想也想得到，怎么都是“吱吱”的声音吧，怎么会是“唧唧”呢？
这是个好问题。“唧”并不是一个多音字，就一个音：ji。但是大家都知道，很多字的古音和现在的读法并不一样，那么这个字古时候怎么读呢？
㘉：《广韵》阻瑟切《集韵》仄瑟切，𠀤音栉。《玉篇》咇㘉也。《集韵》咇㘉，声出貌。《王褒·洞箫赋》啾咇㘉而将吟。《集韵》或作喞。又《集韵》子悉切，音堲。咇㘉，言多也。
《康熙字典》
由《康熙字典》知，“唧”字（古作“㘉”）在古时不但有“ji”的读音，还有“zhi”的读音。其中，“zhi”的读音是在《广韵》《集韵》中就已经有记录的。
《木兰辞》是北朝民歌，《集韵》是宋代编纂的，而全称《大宋重修广韵》的《广韵》更是对隋代《切韵》和唐代《唐韵》的修订。也就是说，虽然北朝的读音并不一定就是“zhi”，但是“zhi”这个读音基本可以确定实在隋朝之前就已经存在了。隋朝距离北朝可以说很近了，所以我们有理由相信，在《木兰辞》的时代里，这个字就是可以读作“zhi”的。
问题1中魏了翁的《水调歌头》中也明确指出了，促织(蟋蟀)就是“唧唧”叫的。那么蟋蟀为什么又名促织呢？
谓其声如急织也。
[晋]崔豹《古今注》
所以促织（蟋蟀）的叫声跟织布机是很像的，也是“唧（zhi）唧(zhi)”的声音。那么此处的“唧唧”就更能表示机杼之声了。
所以你看，“唧唧(zhizhi)”表示木兰当户织的机杼之声；“唧唧(jiji)”表示木兰的叹息之声，“唧唧复唧唧”一语双关，两种语境，不同含义，而又可以如此统一和谐，我都忍不住要为古人点赞了呢！
听说《木兰辞》原是北朝民歌，在收录于乐府诗集之前曾有过多次词句上的修改，不知道是哪位夺锦之才做的这个修改...